長編
□現在
1ﾍﾟｰｼﾞ/23ﾍﾟｰｼﾞ
ザアアアアアア――
外では雨が降り、コンクリートの箱を叩いている。
その中の一つ、203号室の住人は箱の中でじっとしていた。
12時14分。
家事を済ませた私は寝床に横になっていた。
今日はいつもより早めに寝るのもいいかもしれない。
しかし眠る前というのはどうにも悪いことばかり考えてしまう。
帰省から戻ったばかりだが、会うたび老いていく家族のことを思い出す。
皆元気そうでよかったが、次も会えるとは限らないのだ。
いつか人は死ぬ。
ちゃんとお別れができるとは限らない。
それが……
――怖い、なぁ。
いつかひとりになってしまう時が……来るのだろうか。
――今もまぁ、ひとりだけれど。
友達はいる。
でも親友と言っていい人はたぶん……いない。
いつからか他人の前で自分が出せなくなった私は、上っ面だけで人と付き合うようになっていた。
――寂しい、なぁ。
12時32分。
チャイムの音がした。
丁寧な押しかただな、と思う。
この時間に関わらず私を訪ねてくる人に心当たりはない。
チャイムは一回では鳴りやまず、気味が悪く思った。
私は毛布にくるまって息を潜めた。
――ガゴッ！
固いものを壊したような音、と……足音。
「……っ！？」
誰かが部屋に入ってくる。
――怖い。誰？何が目的？
私の頭の中は恐怖と混乱で埋め尽くされた。
どうしよう、隠れる？大声を出す？
近づく足音は隠れる時間をくれない。
結局のことできたのは布団の中に隠れることだけだ。
外は寒いのだろうか。
息を吐く音が聞こえる。
「ナマエ、か……？」
やはり布団の中に誰かがいるのはわかるらしい。
低い、けれど若い男の人の声。
それが呼んだのは私の名前だ。
私に男性の知り合いなんてごく限られる。
何故私の名前を知っているのだろう。
「俺がわかるか？」
恐る恐る布団から目を出していく。
目の前には白い少年が膝をついてこちらに目線を合わせていた。
それは赤く、すがるような瞳だった。
首を振ると、少年は落胆したような表情を浮かべた。
「今の俺はただの不法侵入者だと思う。ナニもしねェから、出てきて話を聞いちゃくれないか」
その悲痛な眼差しは初対面の者に向けるものではなかった。
少年は痩せていた。
外は寒かったろうと思いお湯を沸かし、紅茶をテーブルに置く。
「……どォも」
目の前の少年を改めて観察する。
髪も肌も白い少年は瞳だけが赤い。
いわゆる三白眼というやつなのか、白目の割合が多くあまり人相はよろしくない。
整った顔立ちではあるのだが少し怖い印象があった。
少々不思議に思ったのは、雨が降っていたにも関わらず彼は少しも濡れていなかったことだ。
彼は紅茶に一口付けた後で言った。
「まずこれの年と日付、合ってるか確認してくれ」
携帯を差し出される。
西暦も日付も今日のものだった。
「……あってます」
「そォか……。オマエと会ったのは一年前だ。俺がアパートの前で体調崩してたところを世話になった」
私の名前であることには違いない。
しかし去年と言えどそのような出来事はなかった。
簡単に忘れるようなことでもないし記憶を喪失したこともない。
少年は怪訝な顔をする私を見上げてから、目を伏せた。
「覚えてねェ、よな」
「……し、知らない、んですが」
「続けンぞ。オマエは俺に１年間、部屋に住まわせてくれた」
か細い息が吐き出された。
「昨晩、オマエが死ンだ」
ぽつり。
静寂の中に響く水のような声音だった。
私は目を見開いた。
「さっき病院からの帰り、どォいうわけかいつも使ってた鍵が合わなくなったからなァ。ンで携帯を見たらよォ、日付が１年前に戻ってたンだ」
この人は何を言っているのだろう。
精神を病んでしまったのか？
話でも作って発表しに来たのか？
「どォいうことか混乱した。でもまた、オマエに逢えるなら……」
テーブルに置かれた彼の手は震え、カップを持つ私の手へと伸ばされていた。
触れることに躊躇いがあるのか、伸ばすけれど触れはしない。
――必要としてくれるのなら。
私はその手を握った。
「……ナマエっ」
俯いた彼の表情は伺えない。けれどポタポタと雫がテーブルに落ちた。
「私があなたの知るナマエかはわからないけど、それでいいなら」
此処にいて、いいよ。
To be continued...